お米を食べていたら、小石が混じっている。
え、今どき、米に石なんぞ混じることはないだろう。混じってたとしても、米研ぎの段階で気づくはずだ。いったいなんだろうと口から取り出してみたら、なんと歯の欠片。
え〜と思って、すでに欠けて、歯茎から上がなくなっている奥歯に触れてみるが、その歯ではない。指で一本一本たどってみるが分からない。今度は、舌で歯の裏側をたどっていくと、門歯から数えて4番目の歯の裏っかわに舌先がすっぽり入る箇処がある。これだ。どうやら、表側だけを残して、裏側が丸く外れてしまったらしい。長年の風雪に耐えられず、裏側だけが崩落した状態。容積的には、その歯の半分くらいがなくなったことになるが、両側の歯の間にあって、しばらくの間は、鎹としての役目は果たしてくれそうだ。
３０年近く前、親不知を抜いて以来、歯医者にはおそろしくて近づいていない。
３人くらいの大人に体を押さえつけられて、口をこじ開けられ、大きなペンチ状のもの（抜歯鉗子というらしい）を口に突っ込まれ、力づくで歯を抜かれた。麻酔もキツくて、抜歯から半年くらいは廃人ように（大袈裟ですが）過ごしたことがある。もうトラウマ。以来、虫歯が痛もうが、水がしみようが、ひたすら歯ブラシで歯茎をゴシゴシ刺激して経過させてきた。野蛮ではあるが、あの歯医者の野蛮さとは比べようがない。
成人の歯の本数は親不知を入れて32本とか。奥歯はもうないが、まだ８割残ってる。よしっ。
